IKEA por Ricardo A. Pereira

Não digo que os móveis do IKEA não sejam baratos. O que digo é que não sãomóveis. Na altura em que os compramos, são um puzzle. A questão, portanto, ésaber se o IKEA vende móveis baratos ou puzzles caros. Os problemas dosclientes do IKEA começam no nome da loja.Diz-se «Iqueia» ou «I quê à»? E é «o» IKEA ou «a» IKEA»?Sãoambiguidades que me deixam indisposto. Não saber a pronúncia correcta donome da loja em que me encontro inquieta-me. E desconhecer o género a quepertence gera em mim uma insegurança que me inferioriza perante osfuncionários. Receio que eles percebam, pelo meu comportamento, que julgoestar no «I quê à», quando, para eles, é evidente que estou na «Iqueia».As dificuldades, porém, não são apenas semânticas mas também conceptuais.Toda a gente está convencida de que o IKEA vende móveis baratos, o que não éexactamente verdadeiro. O IKEA vende pilhas de tábuas e molhos de parafusosque, se tudo correr bem e Deus ajudar, depois de algum esforço hão-detransformar-se em móveis baratos. É uma espécie de Lego para adultos.Há dias, comprei no IKEA um móvel chamado Besta. Achei que combinava bem coma minha personalidade. Todo o material de que eu precisava e que tinha delevar até à caixa de pagamento pesava seiscentos quilos.Percebi melhor o nome do móvel. É preciso vir ao IKEA com uma besta de cargapara carregar a tralha toda até à registadora. Este é um dos meus conselhosaos clientes do IKEA: não vá para lá sem duas ou três mulas. Eu alombei coma meia tonelada. O que poupei nos móveis, gastei no ortopedista. Nestemomento, tenho doze estantes e três hérnias. É claro que há aspectospositivos: as tábuas já vêm cortadas, o que é melhor do que nada. O IKEA nãoobriga os clientes a irem para a floresta cortar as árvores, embora porvezes se sinta que não faltará muito para que isso aconteça. Num futuropróximo, é possível que, ao comprar um móvel, o cliente receba um machado,um serrote e um mapa de determinado bosque na Suécia onde o IKEA tem dois outrês carvalhos debaixo de olho que considera terem potencial para setransformarem numa mesa-de-cabeceira engraçada. Por outro lado, há problemasde solução difícil. Os móveis que comprei chegaram a casa em duas vezes.A equipa que trouxe a primeira parte já não estava lá para montar a segunda,e a equipa que trouxe a segunda recusou-se a mexer no trabalho que tinhasido iniciado pela primeira. Resultado: o cliente pagou dois transportes eduas montagens e ficou com um móvel incompleto. Se fosse um clientequalquer, eu não me importaria. Mas como sou eu, aborrece--me um bocadinho.Numa loja que vende tudo às peças (que, por acaso, até encaixam bem umas nasoutras) acaba por ser irónico que o serviço de transporte não encaixe bem noserviço de montagem. Idiossincrasias do comércio moderno.Que fazer, então? Cada cliente terá o seu modo de reagir. O meu éeste: para a próxima, pago com um cheque todo cortado aos bocadinhos e juntoum rolo de fita gomada e um livro de instruções. Entrego metade dos confettinum dia e a outra metade no outro. E os suecos que montem tudo, se quiseremreceber.